Die Teilnahme an der Weltmeisterschaft ist ein Traum. Der Weg dorthin ist ein Albtraum.

Um nach Innsbruck in Österreich zu gelangen, musste Jade Belzberg zunächst Vorkehrungen für ihre drei Hunde, zehn Kaninchen, fünf Meerschweinchen, zwei Katzen und ihr Pferd Casper treffen. Dann kam der schwierige Teil. Sie musste sich zum Flughafen zwingen und alles tun, um nicht abzuhauen.

Auf der Website der Berg- und Trailrunning-Weltmeisterschaften läuft der Countdown. Die zweite jährliche Veranstaltung beginnt am 6. Juni und umfasst 10 Rennen im Herzen der Alpen. Die Veranstaltungen bilden den krönenden Abschluss eines 10-tägigen Festivals, bei dem Sponsoren und Journalisten in gemütlichen europäischen Cafés sitzen, sich in Milchkaffees baden und über das Elitefeld spekulieren: Jim Walmsley und Zach Miller oder Grayson Murphy und Allie McLaughlin? Einer dieser Läufer wird auch Jade sein.

Seit 14 Jahren leidet sie unter lähmender Flugangst. Sie ist am Flughafen mehrfach – in letzter Minute – ausgestiegen. Sie hat Geld verloren und ihre Habseligkeiten wurden sogar ohne sie in die Städte geflogen. Aber sie ist fest entschlossen, notfalls den zehnstündigen Flug nach München in Kauf zu nehmen. Sie hat genug von der Angst. Aber das sagte sie sich auch im März.

Entschlossen, die Rückkehr ihres Mannes Nick zu den Barkley Marathons zu unterstützen, bestieg sie ihren ersten Flug seit fünf Jahren. Als sich die Tür schloss und die Motoren anliefen, stieg auch das Adrenalin. Sie stützte sich auf die Werkzeuge, die sie in der Therapie gelernt hatte. Sie schrieb mit ihrer nicht dominanten Hand in ihren Notizblock. Sie setzte ihre Kopfhörer auf und spielte eine Reihe von Titeln ab, die Harmonizer genannt wurden und gewöhnliche Flugzeuggeräusche mit ruhiger, beruhigender Musik vermischten. Doch trotz jahrelanger Hypnose und ganzheitlicher Behandlungen kam die Panik trotzdem. Sie stieß seltsame Geräusche aus, zitterte und zitterte. Ihre kalte, prickelnde Haut begann zu schwitzen, bis das Flugzeug anderthalb Stunden später am Boden landete.

Während des Rennens überlegte sie ständig, wie sie dem Rückflug entgehen könnte. Vielleicht könnte sie ein Auto mieten und nach Hause fahren? Aber wie sieht es mit den Kosten aus? Und der zusätzliche Stress für Nick nach dem Rennen? Schließlich stieg sie ins Flugzeug und die Panik kehrte zurück, unerbittlich, gleichgültig, unvermindert.

Foto mit freundlicher Genehmigung von Jade Belzberg

Man könnte leicht sagen, dass alles im Alter von 16 Jahren begann, als eine Landung abgebrochen werden musste und ihr jüngerer Bruder sie mit schrecklichen Was-wäre-wenn-Sagen terrorisierte. Sie überschritt ihre Angstschwelle und schlug ihm ins Auge. Sie glaubt, dass die Wahrheit hinter ihrer Phobie komplexer und vielschichtiger ist.

„Gott sei Dank“, sagt sie, sei ein wichtiger Grund. Als Jüdin aufgewachsen, war sie nicht auf die unbegründeten Gefühle vorbereitet, die sie verspürte, als sie zum Atheismus überging. „Ich hatte nicht mehr das sichere Gefühl, dass Gott mich vor allem beschützen würde.“

Davor gab es die Scheidung ihrer Eltern, das allzu häufige Hin und Her zwischen Mutter und Vater und die Ungewissheit darüber, wo ihr Zuhause wirklich war. Als sie Teenager war, traten Symptome einer Zwangsstörung auf und begannen, ihr Leben zu durchdringen. Auf Plätzen zu sitzen, wo andere gesessen hatten, war ein Albtraum. Sobald sie aus dem Kino nach Hause kam, wusch sie ihre Kleidung. Dann würde sie ihnen aus dem Weg gehen.

Als Kind waren Tiere ihr großer Trost. Ein riesiges Wandgemälde von ihnen bedeckte die Wände ihres Zimmers wie eine Traumlandschaft der Arche Noah. Sie hatte (gleichzeitig) 30 Haustiere und als die Schlafenszeit kam, verspürte sie den Drang, jedem eine gute Nacht zu sagen. Wenn sie es nicht täte, könnte ihnen etwas passieren. Indem sie sie beschützte, fühlte sie sich beschützt. Jetzt hat sie nur noch 21 Tiere und es fällt ihr schwer, sie zurückzulassen. Es ist schwer, ihre sichere Zone zu verlassen. Es ist schwer, sich selbst davon zu überzeugen, dass alles gut wird.

Es ist schwer, eine Meisterschaft zu gewinnen. Innsbruck wird ihr erstes internationales Rennen und ihr bisher größter Test sein. Für das Kind mit dem Spitznamen „Pickle“, dessen Lieblingssport Gesellschaftstanz war, schüttelt sie immer noch den Kopf, wenn sie darüber nachdenkt, wie sie zu diesem Punkt gekommen ist. Mit dem Laufen begann sie, als sie Nick, einen professionellen Trailrunner, kennenlernte und heiratete. „Sein erstes Geschenk an mich war ein Paar Laufschuhe und die Teilnahme an einem örtlichen Trail-Rennen“, sagt sie. Beim King of the Hill Iron Mountain 7-Meilen-Lauf mussten die Läufer einen der technisch anspruchsvolleren, felsigen Wege San Diegos zum Gipfel des Iron Mountain und zurück erklimmen. „Als ich den Berg wieder hinuntergekommen war“, sagt sie. "Ich war süchtig."

Foto mit freundlicher Genehmigung von Jade Belzberg

Letztes Jahr war sie die zweite Frau, die das Angeles Crest 100 beendete, und hat vier ihrer letzten fünf Ultras gewonnen. Bis nach Innsbruck hat sie 80–90 Meilen pro Woche und bis zu 24.000 Höhenmeter zurückgelegt. Sie hat ihr Herzblut ins schnelle Klettern gesteckt und noch nie härter für ein Rennen trainiert. Sie fühlt sich auch sicherer als im März. „Ja, diese Flüge waren scheiße“, sagte sie kürzlich am Telefon während ihrer Tapering-Blockade, „aber ich habe es überstanden. Und ich bin nach Hause gekommen.“

Anstatt bis zur letzten Minute zu warten, kaufte sie dieses Mal ihr Ticket einen Monat vor dem Rennen. Sie sorgte dafür, dass sie einen Fensterplatz bekam, einer von vielen Punkten auf ihrer Checkliste, die ihre Angst lindern. Ein anderer berührt vor dem Einsteigen die Außenseite des Flugzeugs. Sich selbst herauszufordern, zu wachsen und sich zu entfalten, ist ihr aktueller Weg und wichtiger als Trost oder Angst.

Plan A bestand darin, sich für das US-Team beim Sunapee Scramble zu qualifizieren, aber das fand in New Hampshire statt, und für den 30-Jährigen, der in Sedona lebt, bedeutete das, zu fliegen. Mit der doppelten Staatsbürgerschaft entschied sie sich für die Vertretung Kanadas, das Mitglieder über Lebensläufe aufnahm. Sie wurde sowohl für das Vertical-Meile- als auch für das 85-Kilometer-Trail-Rennen ausgewählt.

„Ich bin ein wettbewerbsorientierter Mensch“, sagt sie. „Ich nehme mein Training ernst, aber nicht, um andere Frauen zu schlagen. Es heißt immer ich gegen mich.“

Es gibt noch keinen Maßstab, der erfassen kann, was ein Rennen für jemanden bedeutet, und wenn in Innsbruck die Podestplätze aufgebaut sind und die Läufer darauf stehen, wird es keine Medaillen für den Weg dorthin geben. Was für einige einfach ist, ist für andere unerträglich schwer. Das kann sein, einen Berghang hinaufzulaufen oder einfach nur zu versuchen, ruhig zu bleiben, während die Wolken unter Ihrem Fensterplatz verschwinden und einen geschwungenen, grenzenlosen Horizont freigeben.

var rnd = window.rnd || Math.floor(Math.random()*10e6);var pid507087 = window.pid507087 || rnd;var plc507087 = window.plc507087 || 0;var abkw = window.abkw || '';var absrc = 'https://servedbyadbutler.com/adserve/;ID=166749;size=0x0;setID=507087;type=js;sw='+screen.width+';sh='+screen.height+ ';spr='+window.devicePixelRatio+';kw='+abkw+';pid='+pid507087+';place='+(plc507087++)+';rnd='+rnd+';click=CLICK_MACRO_PLACEHOLDER';document.write ('');

Jared Beasley ist ein in New York lebender Autor und Journalist. Sein Buch „In Search of Al Howie“ aus dem Jahr 2019 wurde von Kirkus Reviews zu einem der besten Indie-Bücher des Jahres gewählt.